


LA RENCONTRE AU SOMMET ENTRE L’ILLUSTRATEUR  
FRANÇOIS SCHUITEN ET L’ÉCRIVAIN  
SYLVAIN TESSON, POUR UN VOYAGE ULTIME  
À DESTINATION DE LA PLANÈTE MARS !

LOUIS VUITTON PUBLIE, 
LE 28 OCTOBRE 2021, UN NOUVEAU 
TITRE DANS SA COLLECTION 
DE CARNETS DE VOYAGE PAR 
DES ARTISTES DU MONDE ENTIER. 
DANS CE BEAU LIVRE ILLUSTRÉ, 
L’ILLUSTRATEUR DE BANDES 
DESSINÉES FRANÇOIS SCHUITEN 
ET L’ÉCRIVAIN-VOYAGEUR 
SYLVAIN TESSON EMBARQUENT 
LE LECTEUR DANS UN INCROYABLE 
VOYAGE. DANS UN FUTUR 
PROCHE, LA DÉMOGRAPHIE 
HUMAINE EXPLOSE, L’ATMOSPHÈRE 
ENREGISTRE DES HAUSSES 
DE TEMPÉRATURE RECORD, 
LES SOLS SONT DEVENUS STÉRILES. 
UN HOMME ET UNE FEMME, 
ADAM ET ÈVE D’UNE NOUVELLE 
ÈRE, SONT ENVOYÉS EN MISSION 
SUR MARS POUR EXPLORER 
LA PLANÈTE ROUGE ET ÉVALUER 
LE POTENTIEL DE SURVIE HUMAINE.

« Je ne suis pas un grand voyageur. Je vis entre Paris 
et Bruxelles, d’un atelier à l’autre. Ma carte du monde, 
c’est ma table à dessin ! », sourit François Schuiten. « Je suis 
parti à la découverte de Mars comme un explorateur, 
sans idée préconçue, immergé dans les clichés des sondes 
spatiales, entouré de livres, de cartes, d’échantillons 
de roches. J’écoutais le bruit du vent, observais les strates 
des différents minéraux et les incidences de la lumière 
sur les paysages… J’ai fini par me perdre au fond 
des canyons et dans les forêts de lances minérales, 
par ressentir le froid des nuages de glace, la vue parfois 
brouillée par les tourbillons de poussière. Mars n’est pas 
qu’une planète rouge. Il y a une infinie variété de nuances 
géographiques et géologiques, très bien documentée 
depuis l’espace par les images satellites et, depuis le sol, 
par les données des rovers. J’ai voulu offrir une vision 
de la planète à hauteur d’homme. »
François Schuiten se lance dans l’exécution de ses dessins 
de façon instinctive, sans définir au préalable une trame 
narrative, « pour ne pas intellectualiser » son approche 
et se laisser guider par l’émotion et le désir. « Je m’en suis 
tenu uniquement au geste de la main, au travail 
de la lumière, des couleurs et de la matière. J’ai cherché 
un autre langage, plus radical. Le format panoramique 
m’a libéré et donné du souffle. C’est une vraie respiration 
par rapport à mon travail de bande dessinée. La double 
page offre un regard à 180 degrés. L’horizon s’élargit. 
C’était aussi le moment de pousser la couleur. J’ai cassé 
mes réflexes au niveau des outils : il n’y a pas de trait 
filaire comme en bande dessinée, c’est la couleur qui joue 
tout son rôle avec les couches et techniques différentes 
pour créer le sfumato. » Le trait initial est enseveli sous 
le pinceau d’acrylique, puis les pigments des crayons 

pour densifier les couleurs et, à nouveau, une couche 
d’huile. Ainsi, la roche suinte sous son voile de glacis, 
l’étendue de sable et de rocailles devient une vaste plaine 
hérissée d’ombres fantomatiques… « J’étais exposé 
à une double solitude : celle du dessinateur devant 
sa planche et celle des paysages vierges. J’oscillais 
entre exaltation et appréhension, éblouissement 
et inquiétude, à l’instar des deux personnages que 
j’ai imaginés, un homme et une femme, seuls dans 
l’immensité. La planète rouge reste un rêve d’enfant, 
et c’est cette fascination que j’ai voulu transmettre. 
Cet enfant est mon premier public. »
Sa rencontre avec l’écrivain Sylvain Tesson a été 
déterminante. « Seul un fin connaisseur de la solitude 
et du silence, du froid et de l’endurance, de la beauté 
fulgurante des paysages naturels pouvait visiter 
ces espaces inhabités. Mars est le miroir de la Terre 
et de sa fragilité. En regardant mes dessins, il m’a aussitôt 
raconté l’histoire de mon livre. Son idée remettait 
tout en place. Elle m’a accompagné et mené au terme 
du voyage. La plus belle chose, c’est la chose inviolée. 
Comment protéger ces espaces immaculés alors que 
la colonisation de Mars est devenue le défi du siècle 
pour le monde spatial ? Entre utopie et dystopie, 
je reste écartelé. Il y a toujours des zones d’ombres. 
C’est la complexité du réel, c’est aussi ce qui crée le récit. »



SYLVAIN TESSONFRANÇOIS SCHUITEN
« C’est une chance et une fierté d’avoir pu percevoir 
le monde à travers le regard des femmes. » 
Né le 26 avril 1956 à Bruxelles, François Schuiten 
est l’avant-dernier d’une fratrie de huit. Il passe 
son enfance dans la maison familiale de Stockel, 
« un repère d’animaux et d’oiseaux de toutes sortes », 
entouré de ses cinq sœurs, de ses grands-mères, 
de sa tante et de sa mère, musicienne et poétesse. 
« Quand il n’était pas sur ses chantiers, mon père, 
l’architecte Robert Schuiten, nous emmenait dans 
les musées et les cathédrales, à Paris et dans toute l’Italie. 
Il ne s’attachait qu’à notre éducation artistique classique, 
la plus haute à ses yeux. Il a formé mon regard sur 
la composition, les proportions, les couleurs. » Son frère 
aîné, Luc, architecte utopiste des Cités végétales, lui fait 
découvrir l’univers de la bande dessinée en lui lisant 
les albums de Franquin. « J’entends encore sa voix ! » 
dit celui qui, en 1973, publie sa première histoire dans 
le magazine Pilote. Il intègre l’atelier bande dessinée 
de l’Institut Saint-Luc, animé par le professeur 
Claude Renard. Le cycle de La Terre creuse, co-signé 
avec son frère Luc (publié dans Métal Hurlant à partir 
de 1977), puis celui des Métamorphoses qu’il écrit 
avec Claude Renard, témoignent de son attrait pour 
les mondes parallèles, les dystopies et les architectures 
urbaines fantasmatiques.
La ville de Bruxelles est une source vive d’inspiration. 
« Chaotique et trouble, elle fourmille de récits souterrains 
qu’il suffit de décrypter », relève le dessinateur. 
C’est son regard d’enfant ébloui devant les façades 
de la capitale qui lui inspire Les Murailles de Samaris 
(Casterman, 1983). Ainsi va naître le premier des quinze 
albums de la série culte Les Cités obscures, publiée entre 
1983 et 2009 en collaboration avec son ami d’enfance, 
le scénariste Benoît Peeters. De l’océan Neptunique 
à la mer des Adieux en passant par le désert 
des Somonites, une cartographie sans frontière se déploie, 
ponctuée de villes-mondes rétrofuturistes (Urbicande, 
Brüsel, Pâhry, Mylos…) aux architectures vertigineuses 

et monumentales. Après avoir mis en scène « le futur 
du passé », les deux complices rêvent l’avenir dans 
Les Portes du possible (Casterman, 2005) et le diptyque 
Revoir Paris (Casterman, 2014 et 2016). En 2019, 
François Schuiten et les scénaristes Thomas Gunzig 
et Jaco Van Dormael ressuscitent Blake et Mortimer dans 
Le Dernier Pharaon. Ses collaborations sont ponctuées 
d’échappées solitaires, à l’image de l’album en noir 
et blanc La Douce (Casterman, 2012), qu’il a entièrement 
réalisé. « Il y a des espaces où l’on ne peut pas 
aller à deux. Ce sont des moments rares, fragiles, 
où je me réinvente », confie celui dont l’œuvre, consacrée 
par le Grand prix de la ville d’Angoulême en 2002, 
est animée par une visée humaniste.
Outre la création de nombreuses affiches, 
de lithographies et de collections de timbres, il contribue 
à la conception graphique de séries animées, 
de documentaires et de films, se passionne pour 
la scénographie et investit une multitude de lieux : stations 
de métro (Arts et Métiers, Paris), espaces d’exposition 
(Pavillon des Utopies, Exposition universelle, Hanovre, 
2000), musées (Train World, Bruxelles), monuments 
historiques (Maison Autrique de l’architecte Victor Horta, 
Bruxelles). Après avoir participé à une mission 
d’archéologie pour percer les mystères des pyramides 
égyptiennes en 2016, François Schuiten, dont la curiosité 
est insatiable, rejoint la Red Team — un commando 
d’auteurs de science-fiction créé par l’armée française 
en 2019 — pour imaginer, et donc prévenir, les pires 
scénarios catastrophes à l’horizon de 2060.

Le secret de Sylvain Tesson tient en trois mots : 
« Partir, c’est vivre. » Quand il quitte Paris en 1993 
pour faire le tour du monde à bicyclette, son DEA 
de géographie en poche, il ne sait sans doute pas encore 
ce qu’il cherche, mais on devine ce qu’il fuit : le confort, 
la routine, la sécurité d’un avenir tracé. « Il ne faut pas 
hésiter à faire des croche‑pieds aux habitudes », aime-t-il 
à dire en citant l’écrivain Jean Cocteau.
À vingt ans, il décide d’inventer sa vie en découvrant 
le monde. Son premier livre On a roulé sur la terre 
(Robert Laffont, 1996), écrit avec Alexandre Poussin, 
est le récit de cette aventure. Depuis, il n’a cessé 
de parcourir la Terre en prolongeant ses périples dans 
ses récits de voyage. Il a suivi à pied le trajet des évadés 
d’un goulag de Sibérie jusqu’au golfe du Bengale 
— L’Axe du loup (Robert Laffont, 2004) —, traversé 
à cheval les steppes d’Asie centrale — La Chevauchée 
des steppes (Robert Laffont, 2001), écrit avec 
Priscilla Telmon —, retracé l’itinéraire de la retraite 
de Russie en side‑car — Berezina (Guérin, 2015) —, 
sondé le mystère de l’énergie autour de la mer 
Caspienne — Éloge de l’énergie vagabonde (Équateurs, 
2007) —, vécu en ermite dans une cabane au bord 
du lac Baïkal à deux jours de marche de la plus proche 
habitation — Dans les forêts de Sibérie (Gallimard, 
2011) —, navigué sur les traces d’Ulysse — Un été avec 
Homère (Équateurs, 2018) —, ou encore arpenté le ciel 
à 5 000 mètres d’altitude sur les cols de l’Himalaya 
à l’affût d’un animal mythique — La Panthère des neiges 
(Gallimard, 2019). Ses voyages alimentent son inspiration : 
pour lui, le monde recèle plus de merveilles que 
n’en pourrait produire son imagination.
« En marche, je vis, je respire… Les idées affluent, 
les tourments se dénouent, les noirceurs s’éclaircissent, 
les rêves affleurent », confie-t-il en novembre 2020, 
à l’occasion de la réédition d’un grand nombre de ses livres 
dans la prestigieuse collection « Bouquins » de Robert Laffont, 
dont il est le plus jeune auteur vivant. « Et le soir, j’écris 
ce que j’ai vécu. Je verse ma moisson de choses vues 

sur les pages d’un petit carnet. Vivre, c’est convertir 
en pattes de mouches ses tentatives de marcher 
à grands pas. […] Un jour, les notes deviennent un livre. »
De retour d’une longue traversée à ski du massif 
des Alpes, Sylvain Tesson nous reçoit dans son nid 
parisien accroché au ciel, face au clocher de l’église 
Saint‑Séverin. De sa terrasse, il embrasse Paris, son port 
d’attache. « Quand on part, il faut savoir ce que l’on aime 
et ce que l’on regrettera, c’est-à-dire d’où l’on vient. 
Il est important de préserver son “Ithaque”, ce royaume 
du retour, que l’on rêve de revoir tout en consacrant 
ses forces à le quitter. »
À peine le temps de remettre un reportage, de terminer 
une préface promise depuis longtemps et de retrouver 
quelques amis, qu’il sera à nouveau reparti. 
Le petit garçon, lecteur enthousiaste de Jack London 
et de Robert Louis Stevenson, dont la vocation est née 
en rêvant sur les atlas et les cartes de géographie, 
a grandi en dévorant le monde. Il a écrit une trentaine 
de livres, traduits dans plus de vingt langues et couronnés 
de prix : le Renaudot, le Médicis essai, le prix Goncourt 
de la nouvelle, le prix de la nouvelle de l’Académie 
française… Tandis qu’on le joue au théâtre, qu’on adapte 
ses récits au cinéma, il continuera à avaler les kilomètres 
à la recherche d’horizons inconnus pour rendre compte 
de « l’immensité du monde ».













GLOBAL MAMA 
SYLVAIN TESSON 
EXTRAIT

C’était le début du xxiie siècle. Si l’on en jugeait par la consultation 
des archives conservées secrètement par le consortium de Global Mama, 
le xxie siècle s’était mal terminé. L’humanité avait dépassé la barre 
des 30 milliards d’individus et la vie telle que l’avaient connue 
les sociétés du début des années 2000 était de l’histoire ancienne.
Les radiations solaires avaient contraint les hommes à se réfugier dans 
des villes souterraines aménagées sous la surface du plateau tibétain, 
où l’altitude moyenne de 4 000 mètres garantissait une atmosphère 
moins torride qu’au niveau de la mer. L’océan mondial enregistrait 
une température médiane de 25 °C.
Les sols, emportés par les vents thermiques et les épandages 
chimiques, étaient devenus stériles à la fin du xxie siècle. Sous terre, 
les hommes tiraient leur pitance de fibres alimentaires génétiquement 
modifiées à partir de molécules de soja, cultivées dans les laboratoires 
transgéniques de la compagnie SOJA‑WORLD, alimentés à l’énergie 
atomique. L’autre source de protéines provenait de l’élevage d’insectes 
dans des incubateurs appelés ENTOMOZONES, produisant chaque jour 
trente millions de tonnes de MLC, matière larvaire comestible.
Seules quelques équipes d’exploration de surface arpentaient encore 
l’espace steppique terrestre. Des varans de Komodo prospéraient 
dans les décharges de l’ancien camp de base de l’Everest, à plus 
de 5 000 mètres d’altitude. Des orchidées sauvages s’enroulaient 
sur les flèches de granit du massif du Mont‑Blanc. Des chameaux 
de Bactriane paissaient dans les savanes sèches du Canada, 
que la montée des eaux du Pacifique et de l’Atlantique 
avait circonscrites aux anciennes forêts calcinées du Québec. 

ou des décrets de loi, GM transmettait le message moral du consortium : 
« AYEZ CONFIANCE » ; « LA TECH NOUS SAUVERA » ; 
« ON VEILLE SUR VOUS. » Un de ces versets avait eu un vif succès : 
« PRENEZ SOIN DE VOUS. »
La situation avait tenu tant que la matière larvaire comestible 
avait subvenu aux besoins de la masse troglodyte.
Mais les Entomozones avaient commencé à surchauffer. Les machines 
à O2, consommant l’uranium, saturaient. Et les appels du consortium 
à la confiance en la technique ne parvenaient plus à contenir 
une certaine inquiétude dont on commençait à percevoir les signes 
au sein de la population, comme par exemple la circulation 
de ces photographies des siècles précédents montrant des enfants jouant 
au ballon dans un jardin. Le consortium avait été mis au courant de leur 
diffusion clandestine. Il fallait réactiver les missions d’exploration 
martienne, il fallait relancer le programme Mendeleïev.
Quinze précédentes campagnes avaient confirmé au consortium 
la plausibilité d’une installation humaine sur la planète rouge. 
L’Agence terrestre de projection humaine (ATPH) avait achevé 
l’élaboration des UTÉROPOLES, immenses unités autonomes sphériques, 
tièdes et humides, pouvant abriter chacune 300 millions d’êtres 
humains, recréant les nécessités de l’existence terrestre sous la protection 
de capsules de verre résistant aux rayonnements et aux projections 
météoriques. Une sphère installée sur le plateau du Chang Tang 
tibétain avait servi de laboratoire d’essai et 100 000 volontaires 
en avaient prouvé l’efficacité en y séjournant six mois.

Les vaisseaux de l’ATPH attendaient l’ordre du consortium pour 
projeter les Utéropoles sur Mars. Le projet de front pionnier se heurtait 
à une dernière inconnue : la source d’énergie. La présence de thorium 
sur la planète rouge était avérée depuis les études de la fin du xxe siècle. 
Ce métal rare, présent dans la nomenclature de Mendeleïev, possédait 
des vertus énergétiques supérieures à celles de l’uranium. Mars en recelait 
en des proportions suffisantes pour alimenter les Utéropoles. 
Mais les gisements reposaient dans son manteau à des profondeurs 

trop importantes pour que les forages de l’ATPH puissent les extraire. 
Or il fallait initier promptement le programme pionnier. Le consortium 
devait calmer les esprits troglodytes. Il fallait alimenter l’espérance, 
nourrir le récit de Global Mama, en bref, fournir à la multitude un os 
moral à ronger. La Terre avait besoin de rêver. Le thorium était la clef 
des songes… L’installation martienne était soumise aux possibilités 
de son exploitation.
Les explorateurs de la mission Mendeleïev avaient charge de découvrir 
des tunnels de lave dans le bouclier volcanique martien. Ces galeries 
naturelles permettraient d’approcher les filons de thorium. 
Même une légère pénétration de la croûte de surface réduirait 
les distances de forage et ouvrirait le champ de l’exploitation, 
c’est‑à‑dire la perspective de la colonisation.

*

Le seizième vaisseau de l’agence se posa sur Mars le 10 mars 2121. 
Les deux rubinautes (explorateurs de la planète rouge), élus parmi 
les meilleurs spationautes de l’humanité, s’appelaient X2092‑3453231 
et Y2090‑8890654 (les noms des humains se composaient 
du chromosome – que les individus étaient invités à se choisir 
lors de leur dixième anniversaire – abouté au numéro de série 
de leur ordre de naissance dans l’année).
X et Y venaient de voyager huit mois, seuls humains à bord 
de la navette Tech-Esperanza 16 dont le vol entièrement 
automatisé avait été préprogrammé et confié au pilotage d’une 
intelligence artificielle intégrée. La navette déposa les rubinautes 
dans le fond du cratère Korolev, à proximité des plus grands 
gisements de thorium connus.

Nous publions ici en exclusivité la version intégrale du récit 
de l’agent X, écrit lors du retour sur Terre de la mission Mendeleïev. 
Le texte fut découvert par le consortium à l’arrivée de la fusée. 
Son auteur fut arrêté et exécuté sans procès.

Parfois, les pans d’immeubles des anciennes cités humaines abandonnées, 
témoins de la civilisation dite « de surface », s’écroulaient, provoquant 
dans le ciel blanc l’explosion d’un panache de vautours moines, 
nouveaux habitants de ces tours du silence.
Sous terre, un consortium de sept femmes gouvernait l’humanité 
dont la langue de communication, appelée PHONOS, consistait 
en une synthèse simplifiée de l’anglais managérial du xxie siècle débarrassé 
de tout concept abstrait, de toute référence aux anciens paysages et de tout 
attribut établissant une distinction de nature entre les choses – grand, 
petit, fort, faible, beau, laid. Les qualificatifs auraient contredit le dogme 
du Référent moyen universel à l’application duquel veillait le consortium. 
Tout se valant sous terre, rien ne pouvait se trouver affublé d’une épithète 
discriminatoire. Il avait été plus simple de les abolir du langage.

Le consortium émettait ses directives, administrait le fonctionnement 
des Zones cellulaires troglodytes, veillait au respect des décrets. 
Toute référence au passé consistait un délit connu sous le nom 
d’« archéophilie » et se trouvait sanctionnée d’une peine de rééducation 
dans un centre régi par le ministère du Salut technologique.
Chaque individu se voyait mensuellement gratifié d’une note 
sociale proportionnée à sa capacité empathique connue sous 
le nom de « quotient émotionnel » (QE). Le QE avait remplacé 
le quotient intellectuel (QI), méthode de classement obsolète 
des temps pré‑troglodytiques.
Le consortium communiquait ses décisions par la voix de la représentante 
suprême de l’humanité, Global Mama, dite GM, nouvelle Ève de 20 ans, 
originaire des vallées du rift africain d’où était venu le premier homme.
Le consortium transmettait quotidiennement un message à GM. 
Elle le reformulait mentalement, pour lui donner la forme d’une pensée 
qu’un neuro-prompteur diffusait instantanément sur les écrans rétiniens 
des humains bio‑connectés au cortex de leur mère symbolique.
Le consortium restait ainsi dans l’ombre. Il régnait, invisible. GM était 
le porte-parole de la puissance, incarnation du pouvoir caché, référence 
aimée de l’humanité homogénéisée. Chaque jour, en sus des directives 
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