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Manset & Schuiten

Qu'il fut difficile de convaincre le tres secret Manset de venir parler de ses premieres necessités
artistiques que sont le dessin et la peinture. Il aura fallu la sortie d’'un nouvel album composé de reprises
et la complicité de I'ami Francois Schuiten pour le faire sortir de sa réserve. Notre persévérance a éte
récompensée par ce tres bel échange... Un moment rare |
Une rencontre orchestrée par Frédéric Bosser

MANSET

RENCONTRE AU SOMMET

SCHUITEN

> Gérard Manset @ protopa.

Manset est aux yeux de tous un
musicien, un compositeur, un parolier,
un écrivain, un photographe. Mais ce

que peu de personnes savent, c'est
qu'adolescent il a été un dessinateur
surdoué, au point de recevoir des mains
du ministre de la Culture de I'époque,
André Malraux, une distinction au
niveau national. C'était en 1964,

Estce pour cette raison que son ceuvre
musicale frés visuelle inferpe
beaucoup d'auteurs de bandes
dessinées qui voient en lui un frére, un
compagnon de route, une source
d'inspiration ¢ En collaborant avec lui
sur deux images desfinées & une
manifestation en Belgique et en réalisant
plusieurs illustrations inédites pour un
coffret de |'arfiste, Francois Schuiten
nous a moniré qu'au méme titre qu'Enki

Bilal, il faisait partie de cefte famille. > Francois Schuiten
@ Phato F. Bosser
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En attendant [qui sait ] de vous
proposer une interview de Manset ou il nous parlera de son fravail
pictural, de ses mailres, de son rapport & la bande dessinée et des
auteurs qui pratiquent cet art, c’est un entretien exclusif avec
Francois Schuiten que nous vous offrons. Frédéric Bosser
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Francois Schuiten : Gérard, je suis étonné
de voir apparaitre dans la presse certaines
photos de toi alors que tu as toujours refusé
cette pratique.

Gérard Manset : Ce sont des clichés que je
fournis. Ce que je cherche, cest continuer a
gérer mon image le plus longtemps et le plus
souvent possible. II mest méme arrivé de
refuser in fine des sujets importants. Pour
Libération par exemple, avec ce portrait en
derniére page et pour lequel il y a obligation du
photographe maison. Cela sest produit deux
fois. Deux refus de ma part. Avec Libé, on
trouve alors des subterfuges, tel le supplément
de Next paru le mois dernier, un texte signé
GM et une photo idem. Pour Paris-Match, le
plus souvent on sélectionne ensemble. Tout le
monde y trouve ses petits. Voila. Le Figaro
parfois, mais plus rigide. Pour les mensuels ou
le reste, ce sera un tri de photos avec l'accord
de Warner et du service de presse. Cest simple. S'il y a partenariat [ex :
Téléramal], on en décide ensemble, cest plus ouvert, évidemment sous mon
contrdle jusqua ce quon tombe d’accord.

Frangois Schuiten : Cet album, justement, je lai écouté attentivement en
lui trouvant une énergie trés proche d'un live, un autre point sur lequel tu te
fais plus que discret...

Gérard Manset : Cela fait plusieurs années que je travaille dans ce sens, vu
que jarrive en studio pour faire des prises directes, tout en direct, et que cet



Manset : Recherche pour l'illustration de I'albumn Un ociseau s'est pose

@ Gérard Mansat

environnement me ravit. Je maris les titres avant, mais je ne fais
jamais de maquette. Le casque sur les oreilles et le Neuman en
fonction, dans le champ de vision et a 180° les quelques
musiciens pour une rythmique sur laquelle je reviens peu. Par
contre je travaille sur l'editing, je coupe, je colle. Je suis passé
maitre dans l'art du fagonnage et du modelage. En musique et
ailleurs. Si ceest un texte dit « littéraire », il peut étre machouillé
quelques dizaines de fois. Clest un dédale, un labyrinthe ot je suis
parfois le seul & my retrouver. Clest ¢a la création, un laborieux foutoir avec
ses petits coupés/collés. Arrivé au studio pour un enregistrement de quatre
titres au minimum, je donne les indications, on écoute la démo pour vérifier
la grille daccords en général assez complexe, et cest parti, rapide, sévére. La
guerre, quoi !

Francois Schuiten : Jaime cette idée de revisiter du matériel ancien
comme tu le fais sur ce dernier album.

Gérard Manset : On a tout de suite été daccord avec Warner sur la relecture
passée ou du passé et décidé de lisser sous une méme forme toutes ces histoires,

/4

Ce qui se trouve en couverture, le visuel de
'album, est un crayonnage de campagne

que j'ai réalisé trés jeune. ,,

Le dessin était ma vocation premiére.

comme si lensemble avait été pondu la veille, dun coup, comme cest
quelquefois le cas. Le temps est resté 13, figé, immobilisé dans lattente, la Belle
au Bois Dormant pour deux dizaines dalbums en quarante ans. Un chevalier
descend de cheval et les éveille au monde, ces musicalités chancelantes et
habitées. En profiter pour en réinventer un certain nombre, celles qui étaient
datées des années 80, et évacuer en premier lieu les boites a rythmes, épine dans
le pied que je trainais depuis longtemps. Jai refait « Lumiéres », « Matrice » et
« Entrez dans le réve». Magique de les retrouver intactes en les ayant
mémorisées pour les ressortir comme composées la veille. Par la méme
occasion, amener a faire considérer les versions antérieures comme obsolétes.
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Francois Schuiten : As-tu réécouté toutes tes chansons avant la sélection ?

Gérard Manset : Je les connais toutes par cceur. Réactiver un texte, seul,
dans le silence, avec la seule guitare et toutes les précautions liées a
I'inhumation sacralisée. Cétait un pur bonheur. Pour chacune delles, de ces
légendes quon nomme « chansons », qui avaient vu en général leur texte et
leur musique naitre en méme temps, les découvrir comme si jétais toujours
I'unique propriétaire d'un petit trésor a la Picsou, les défroisser et les ouvrir
comme une fleur se déplie. Jétais dans un état de jubilation extréme...

Francois Schuiten : Un oiseau sest posé : pourquoi ce titre ?

Gérard Manset : Il y a dix-huit chansons et un seul inédit. Ce titre a
signifié pour ceux qui lentendaient un apaisement, une histoire a écrire...
Jétais assez indifférent, mais il arrive que je veuille une évidence en dehors
de ce que je vois. Je suis parfois fimoré, incapable. La vérité est la, et
lévidence de ce que je ne saisis pas, trop embarqué ailleurs. 1l fallait du
pérenne. Du coup, jai évalué le plus intelligible, ce qui fonctionnait, parti
d'une quarantaine de textes pour nen garder que vingt. Axel Bauer est venu
jouer de la Fender sur plusieurs titres. Comme il est excellent, il a donné une
incidence que je mavais pas et que jespérais classique et électrique. « Le
Train du soir », par exemple, dont je ne savais §'il était possible de le
conserver. Aprés Axel, il devenait évident. Et a la suite quelques adaptations
en langue anglaise, gérées elles aussi. Du cousu main. La cerise sur le giteau :
Mark Lanegan pour « Elégie funébre ».

Francois Schuiten : Ou « Entrez dans le réve », qui donne I'impression
détre expressément fait pour la scéne.

Gérard Manset : Oui et non. Aidé en cela par la technologie. Le son est
passé du 16 au 24 bits, on peut maintenant travailler mieux sur les derniéres
versions light de Pro Tools, outil extraordinaire qui permet détre précis, de
conserver une impulsion live en rectifiant pour obtenir au quart de
millimeétre, au calage prés, ce quoon veut.

Francois Schuiten : Tu te fais aider dans ces moments-1a ?

Gérard Manset : Jamais ! Un assistant, en général sans état dime et sans
ego, qui restifue ce que jai amené en le relisant sur la console, une Neve. Et
concernant les producteurs, je nen ai croisé aucun capable de travailler dans
de pareilles conditions de concentration et de précision. Ils donnent de
vagues avis qui nen sont pas ou ne ménent a rien, il faut réexpliquer, ils ont
un train de retard, sont trés rarement des
ingénieurs du son, donc vagues et imprécis,
en conséquence, de méme quoon ne laisserait
pas écrire son fexte par un voisin, on ne leur
laissera aucune responsabilité sur un
concept unique et personnel. En cela, je me

Manset : peinture sur photographie
@ Gérard Mansat

B

démarque du métier, doi1 I'incompréhension et la distance, souvent, pour
cerfains, & mesurer une expression ou création a ce point instantanée et
maitrisée dans l'inconscient autant que dans le conscient. Cest souvent le
grand écart, comme de vouloir expliquer Ingres a Delacroix, ou vice versa,
la question du classique, du reproductible et du lisible de Ingres a celle,
irrationnelle et spontanée, de I'intime de Delacroix. Des Ingres, il y en a
plein ou presque, on peut en formater. Un jour, l'intelligence artificielle
peindra comme Ingres, jamais comme Delacroix ni comme Bonnard, ou
bien ce sera risible : de tristes caricatures, des faux que seuls les néophytes

pendront a une cimaise.

Schuiten :
illustrations pour
le livre-CD
Capitaine
courageux

© Manset & Schuiten
@ EMI France
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Frangois Schuiten : Comment ¢a ?

Gérard Manset : En prenant le temps, si on avait la possibilité de vivre
éternellement, a force de travail, de patience, on arriverait pour la plupart a
atteindre un niveau équivalent a ce que peut signifier le trait, la précision du
trait ou du toucher d'Ingres. Ce nest qu'une question de temps. Mais la folie,
mais l'irréel, mais le déstructuré, mais I'impossible ? Ainsi personne ne sera
entré dans les pompes de Delvaux, de Magritte, sinon en fruquant tout. Pas
plus les basques de Picasso, de Bonnard ou de Delacroix. Ces choses ne
senseignent pas, ne shéritent pas. Et elles touchent a lenfance, a
I'immaturité. Heureux ceux qui
réchappent, en art, a la sagesse austére
de la maturité. l l

Francois Schuiten : Jai eu en mains
des dessins d’'Ingres au musée de
Montauban et jai ressenti une émotion
d'une rigueur rare et d'une tension
extréme.

Gérard Manset : Ne me fais pas dire
ce que je mai pas dit. Je vénére Ingres
aussi, mais pas seulement, plutot pour le
situer dans le domaine des maitres
« intellectuels ». Cest Darwin ou cest
Ereud, loin de I'inconnu non explicable,
en quelque sorte « traduit ». Comme si
la Guerre des Gaules se lisait en francais.
Je ne veux rien rabaisser, mais mon
point de vue est que cest concevable, dont on voit les limites et dont on sait
les composantes. En travaillant beaucoup et en vivant longtemps, on peut
imaginer un tel niveau. De méme quen musique serait accessible Mozart et
pas Rachmaninov, pas Brahms. La folie intervient. On ne la trouve pas dans
Ingres, pas dans Mozart.

Francois Schuiten : Clest trés violent comme point de vue...

Gérard Manset : Si tu veux ! Cela reléve de loeil, certaines nuances. Juste
affirmer quon peut approcher Ingres, Mozart, mais que des René Magritte se
déclineront seulement en « sous » ou « presque »... Méme pour des choses qui
paraitraient exceptionnelles comme, par exemple, le Douanier Rousseau, on
imagine pouvoir entrer, copier, car cest sans trucage, codifié. Mais Delacroix ?
Clst impossible, car cest le geste, le mouvement du coup de pinceau, de la
brosse, et donc né dans l'instant, furtif comme tombe un mot inattendu pour
un poéte qui réve, est en action, écrit et ne connait pas son réve.

Francois Schuiten : J'aime moi aussi avoir la main sur le lettrage et
I'impression, par extension jaimerais bien savoir comment cela sest passé
aprés lenregistrement, les techniciens et la fabrication.

Gérard Manset : Le public ne mesure pas les différentes astreintes. Ils
voient une expo, un CD, la projection d’'un film, lisent un roman sans
mesurer un temps de travail trés différent pour chaque technique. La diffé-
rentiation entre travail déquipe et solitude. Un film nest pas un livre. Dans
les trois arts premiers, ce serait encore lexposition de peinture qui nécessite
le plus de temps, décart au reste. On peut écrire a la campagne ou en voyage,
en train, on ne peut pas peindre a l'extérieur pour un projet construit au
préalable en atelier. Et la musique veut le plus souvent un instrument, la
pulsion immédiate dans le secret d'une piéce fermée et insonorisée. Pour la
bande dessinée, il faut y développer presque encore plus dacharnement et de
temps. Je nen ai jamais été capable. J'ai essayé, abandonnant au bout d'une
planche. Pas d’imagination. Lorsque je le dis, les gens ne croient pas que je
nai aucun imaginaire, ou pas comme ¢a, pas d'invention. Cest pareil en
roman, aucune trouvaille, le vide... §'il faut se lancer dans le réve, alors la oui,

Schuiten : projet
@ Schuiten

Un jour, l'intelligence
artificielle peindra comme
Ingres, jamais comme Delacroix
ni comme Bonnard, ou bien
ce sera risible : de fristes
caricatures, des faux que seuls
les néophytes pendront &

une cimaise. ,’

comme si cétait de parler de vies que je mavais pas connues, pas vécues, ne
mémorisais pas mais laissais sécouler. Pour en revenir a la question, cest vrai
que je travaille vite, mais que le réajustement ou calibrage est important et
fastidieusement long. Sur cet album, les trois ou cing journées denregistre-
ment studio ne sont rien en regard des quelquefois trois, quatre ou cing
semaines qu'y passent en général les autres. Puis sensuivent chez moi deux
ans de travail dans un domaine peu explicable, un jus o1 je coupe, jenléve,
ajoute ou change, reconstruis, redivise, rallonge, réduit, retourne en studio
pour effectuer des prémixages et les
coucher sur la console. Un peu comme
quand chez I'imprimeur on a le bon a
tirer, on valide une litho...

Francois Schuiten : Quand tu
penses au futur ?

Gérard Manset : Il y a unité de
temps. La voix rend tout lensemble
trés cohérent, l'inspiration est bien

souvent la méme, répétitive, lassante
pour ceux qui ne sont pas dans
I'histoire ou nont pas pris ce wagon en
marche, ténia lilliputien aux meémes
redits, aux thémes presque freudiens et
résurgents. Tout cela se compléte,
sassemble.




Manset & Schuiten : dyptique a quatre mains réalise pour
'exposition Quelques instants plus tard...
@ Manset & Schuiten © Courtesy Hubery-Brayne Gallery
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Francois Schuiten : Je connais tes photos, tes romans. Jaime ton écriture,
le graphisme, et donc jen viens a ton travail moins connu, celui du plasticien
ancien éléve des Arts décoratifs.

Gérard Manset : Le dessin était ma vocation premiére. Ce qui se trouve en
couverture, le visuel de I'album, est un crayonnage de campagne que jai réalisé
trés jeune. Je dessinais tout le temps, carnets de croquis, gravures. Et la
peinture a ’huile, trés tot, peut-étre trop habile, entré aux Arts déco, non aux
Beaux-Arts, pensant y obtenir un enseignement. Erreur sur toute la ligne.

Francois Schuiten : Clest-a-dire ?

Gérard Manset : Jaurais aimé avoir un Nicolas Poussin comme
professeur, pas un Nicolas Sirkis. Du coup, jai continué n'importe comment.
Au final, I'héritage pictural provient de mon seul grand-pére, qui avait
étudié rue de Lille, aux Beaux-Arts, et a la grande époque, qui ma légué la
setle parcelle intelligible dacadémisme perdu : siccatif de Courtrai, huile de
lin et essence de térébenthine. Je me suis enfui vers la musique.

Q REMCOMNTRE AU SOMMET / MANSET & SCHUITEN

Francois Schuiten : Pourtant tu as quelques expositions a ton actif...

Gérard Manset : Clest vrai que j'y suis revenu, a ce travail figuratif, que
jai eu de bonnes critiques, que jai intéressé, vendu. Je dirais pourtant qu'il
ne sest rien passé, rien de constructif. Il edt fallu croiser de vrais collection-
neurs, un agent cohérent. Pour dautres activités, javais la chance de me
retrouver dans le Saint des Saints : Pathé Marconi, Gallimard. La, non ! Et
méme s'il avait été question de la galerie Claude Bernard ou de son
équivalent, jaurais été fourrer mon nez sur les expositions et les contrats,
géneur, un artiste sur dix m'aurait semblé convenable. Quoon me laisse plut6t
tranquille dans mon nirvana personnel. Alors on range, on remballe, en
attente, en sommeil.

Francois Schuiten : Peut-étre que si tu n'avais fait que cela !

Gérard Manset : Je ne crois pas. Ou cela aurait été factice. Ce que je fais,
je le fais avec des titres ot1 je maitrise tout, passant de la conception au reste,
graphisme, promotion, marketing.

e



demi-heure sur un simple Ré mineur - sixiéme, tout de méme ! — pour a la
fin en exhaler ce que je souhaite.

Francois Schuiten : Tu as le gofit des instruments profonds, et dans tous
leurs aspects.

Gérard Manset : Les instruments d’'un univers dauteur-compositeur ne
servent qua extérioriser ce qui surgit comme paroles... la musique d'un
piano, son martelement, nest pas le chant d'une guitare. De méme un stylo-
bille et lencre de Chine ne générent pas le méme trait. Ca sarréte l1a. Apres,
dire que jentends toutes les richesses, cest faux. Une harpe ne m'intéresse que
si je l'utilise. Sinon, cest la musique des autres. Par contre, lorsque jécoute
Chopin, je vais étre concerné, aspiré, ce nest plus le méme instrument.

e e et
e (i

Francois Schuiten : Que tapporte la pratique du dessin ?

Gérard Manset : Il mest difficile de te répondre de maniére simple. Je
suis inachevé, dessine avec I'idée de bien faire, détre précis et exhaustif. Clest
ce qui sappelle « létude documentaire ». La seule qui me motivait quand je
pratiquais beaucoup, sur le modéle ou sur un paysage, privilégiant les
ombres, les plis, le détail d'une lumiére. Clst ce choix artificiel et immédiat
qui est louable et a la fois trés enfantin. On le voit dans les dessins de
Giacometti. Il cherche une ligne, une construction... puis va vers l'accessoire
ou la périphérie, et cest en cette incohérence et cette subjectivité que le
travail est unique.

Francois Schuiten : Sais-tu que beaucoup dauteurs de bandes dessinées
connaissent et apprécient ton travail ?

Gérard Manset : Oui, cest troublant. Ils ont parfois passé énormément de
journées sur leur planche a dessin en écoutant beaucoup de musique, parfois
la mienne. Je sais que certains de mes albums fournent en boucle chez
Philippe Starck ou Enki Bilal. Une musique intimiste qui devait aider, et
hypnotique, appelant toutes ces images faisant réver quelques lecteurs
nouveaux sous une forme autre. Les sujets évoqués incitent a la réverie, on
comprend tout a fait que La Mort d’'Orion ou que la Femme-fusée aient
inspiré de pareilles sagas graphiques, tu as toi-méme réalisé, pour un coffret
a moi, de trés belles illustrations, et nous avons ensemble travaillé « a quatre
mains » pour une vente 3 Bruxelles. Cela fait évidemment plaisir détre
écouté et colporté par des artistes qui ont passé leur vie a dessiner.

Francois Schuiten : Ce qui est trés important, cest de savoir que tu es la.
Je tai découvert trés jeune et quarante ans aprés je te réécoute avec autant de
plaisir. Ce qui me plait, cest écriture. Tes textes sont des « machines a
voyager », la mécanique des mots continue de me hanter, méme encore
aujourd’hui, et je trouve génial que
tu aies travaillé de la sorte ces vieux

Francois Schuiten : Pourquoi ce déni de la scéne, cette absence ? exemples d'imaginaire chanté
Gérard Manset : Lidéal serait de pouvoir, mais sans le public, sans cette comme tu I'as fait. Ton travail nlest Né en 1345 a Saint-Cloud. Eleve aux Arts
impudique communion. Qui dit spectacle dit désormais les téléphones pas terminé, jamais, tu tautorises a démrahi:. AULEUCOmpOS! A DRSS AU
A PUBLIE :

portables avec les petites lumiéres, YouTube, etc. Donc la technologie du  le repétrir... Je trouve cela trés fort. m
piratage et du partage. Tout cela ma rattrapé, et a chaque fois que je
mapprétais a réfléchir, céder, franchir le pas, revenait cette équation : La Mort d'Orion, 1370

. b : st vy : : h fe it Royaume de Siam, 1979
agir comme Bob Dylan qui se tient dos a la scéne, joue a une heure - Matrice, 1989

précise sans se soucier de quoi que soit, repart sans dire un mot ? Le Langage oublié, 2004

Ohok, 2006
Un oiseau s'est posé, 2014

= SIX OUVRAGES LITTERAIRES, DONT :
Les Petites Bottes vertes, Gallimard, 2007
Visage d'un diew inca, Gallimard, 2011

= PLUSIEURS LIVRES PHOTOS, DONT :

Agui te espero, 1994, Les Belles Lettres
Journées ensoleillées, 2011, Favre

> UNE VINGTAINE D’ALBUMS MUSICAUX, DONT :

Francois Schuiten : Tu testimes musicien ?

Gérard Manset : Je bricole avec les éléments que jai en ma
possession comme un enfant fait des moulins & eau. Je connais les
instruments, sais mien servir, mais ce nest pas pour autant me
considérer comme musicien. Faire de la pate a modeler, ce nest pas
étre Rodin. Par confre, cCest samuser. Je suis cartésien et ordonné,
jessaie de ne pas produire n'importe quoi, capable de mempater une

> Un oiseau s’est posé
@ Gérard Mansat € Parlophone
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