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Resumo
La fièvre d’Urbicande, história em quadrinhos 
desenhada por François Schuiten e escrita por 
Benoît Peeters, gira em torno de um fenômeno 
inexplicável: o surgimento de uma estrutura 
formada por cubos vazados que se reproduzem e 
crescem até cobrir a cidade imaginária de Urbi-
cande, planejada de acordo com a visão utópica 
de uma cidade racional, bela e simétrica. Essa 
estrutura em forma de rede tridimensional acaba 
por afetar profundamente a vida dos habitantes de 
Urbicande e põe em cheque o governo autoritário 
que os controla. Ao transformar as formas de 
convivência dos habitantes da cidade e estabelecer 
novas conexões entre eles, a misteriosa estrutura 
pode ser vista como a encarnação de um desejo 
utópico alternativo, que se configura como um 
excesso em relação à ordem vigente da cidade. A 
rede é essencialmente ambígua: ao mesmo tempo 
construto artificial e organismo vivo, sólida e 
intangível, ela se apresenta como um objeto de 
significado indefinido que estabelece conexões e 
promove a circulação, se aproximando de visões 
contemporâneas de utopias pós-humanistas. Por 
outro lado, preserva valores humanistas, como a 
noção da essência de um espírito humano. Este 
artigo discute as tensões geradas pelo confronto 
entre essas duas visões que a narrativa de La 
fièvre d’Urbicande tenta conciliar, e sua relação 
com projetos utópicos mais tradicionais. 

Palavras-chave: utopia; humanismo; pós-
-humanismo; cidade; controle social.
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Propor uma interpretação para La fièvre d’Urbicande, história 
em quadrinhos desenhada por François Schuiten e escrita por 
Benoît Peeters, é uma tarefa arriscada. O elemento central da nar-
rativa é uma gigantesca rede tridimensional formada por cubos 
superpostos que crescem e se multiplicam até cobrir toda a cidade 
imaginária de Urbicande.1 Essa estrutura pode ser um símbolo 
vazio, um elemento gráfico que se impõe ao longo de toda a nar-
rativa, mas que pode não ter significado nenhum. Além disso, o 
exercício interpretativo desencadeado pela presença da rede é pa-
rodiado e ridicularizado na própria narrativa, no apêndice que se 
segue ao relato propriamente dito. Esse apêndice seria um relatório 
escrito por um arquivista que investiga os eventos transcorridos 
em Urbicande anos depois de sua ocorrência, quando a própria 
cidade já teria deixado de existir e o surgimento da rede teria se 
convertido num mito. Em seu relatório, o arquivista lista uma série 
de interpretações para o fenômeno originárias de fontes diversas, 
e que vão desde explicações pseudocientíficas que comparam o 
crescimento da rede à formação de cristais de sal, até leituras de 
natureza filosófica, sociológica, mística ou psicanalítica que pa-
rodiam o discurso acadêmico (SCHUITEN e PEETERS, 2009, p. 
100-104). No final de seu texto, o arquivista é impiedoso com as 
opiniões que coletou, ao propor uma última interpretação que na 
verdade é uma recusa à interpretação: “Métaphore ouverte autant 
qu’impénétrable, phénomène simplissime aux conséquences in-
finies, Le Réseau serait l’étrange objet envoyé par nos dieux aux 
peuples des Cités obscures afin de que la vanité, jamais, ne leur 
fasse oublier que l’essentiel reste um mystère et que l’Homme est 
peu de chose” (idem, p. 106).

No entanto, eu gostaria de sugerir que essa indefinição 
que se encontra no centro da narrativa de La fièvre d’Urbicande é 
justamente um dos elementos que tornam possível ensaiar uma 
interpretação para a obra, ao aproximá-la de visões contempo-
râneas a respeito da utopia. Hoje, muitos estudiosos da utopia 
chamam atenção para seu caráter ambíguo e indeterminado. 
Miguel Abensour, por exemplo, depois de discutir a ambiguidade 
inerente ao termo utopia já na obra fundadora de Thomas More, 
onde seu significado flutua entre “o bom lugar” e “lugar nenhum”, 
vê na persistência do desejo utópico uma busca renovada por 
algo que permanece indeterminado (2008, p. 406-407). Antes dele, 
Peter Fitting já frisara o aspecto ambíguo e “aberto” das utopias 
contemporâneas (1987, p. 25), aspecto reforçado por Raffaella Bac-
colini e Tom Moylan (2003, p. 2). As utopias contemporâneas não 
perseguiriam mais o ideal de uma sociedade perfeita e imutável, 
uma vez que manter uma sociedade desse tipo exigiria o controle 
do indivíduo, além de uma visão totalizante da sociedade, que 

1  La fièvre d’Urbicande, 
publicada originalmen-
te em 1985, é o segundo 
volume da série Les Cités 
Obscures, toda ela dese-
nhada por Schuiten e 
escrita por Peeters. A 
série tem como tema 
diversas cidades que 
existem no que parece 
ser um universo pa-
ralelo ao nosso, cada 
uma com características 
distintas e um governo 
próprio. É possível que 
o título da série seja 
uma referência ao livro 
As cidades invisíveis de 
Calvino, com o qual 
guarda semelhanças 
temáticas. Algumas das 
cidades apresentadas 
em Les Cités Obscures 
são reflexos de cidades 
reais – Brüsel, por exem-
plo, é uma versão de 
Bruxelas, cidade natal 
de Schuiten. Apesar de 
as Cidades Obscuras 
existirem num universo 
imaginário, alguns de 
seus habitantes acabam 
indo parar no nosso 
mundo. É o caso do pro-
tagonista de La fièvre 
d’Urbicande, como vere-
mos mais adiante.
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tenderia a excluir os elementos que representam um desvio de 
seu ideal organizador. A ideia de uma sociedade perfeita, assim, 
acabaria levando ao autoritarismo (SARGENT, 1994, p. 9-10).2 O 
que ocorre em La fièvre d’Urbicande é justamente o desenvolvi-
mento da tensão entre uma ordem utópica calcada no controle e 
no planejamento racional do espaço urbano – representada pela 
cidade de Urbicande, rigorosamente organizada a partir de um 
projeto unificado de tendências autoritárias – e o surgimento de 
uma estrutura indefinida que traz novas possibilidades utópicas 
para a população da cidade.

Zygmunt Bauman observa que, nas primeiras utopias da 
era moderna, a “boa sociedade” era essencialmente territorial: ela 
envolvia uma população que habitava um território claramente 
delimitado, um espaço planejado que reproduzia uma ordem 
social harmônica em que cada um tinha um lugar e uma função 
definidos. Sendo assim, a imaginação utópica era essencialmente 
arquitetônica e urbanística (BAUMAN, 2003, p. 14). Essa identifi-
cação entre utopia e arquitetura se manifesta logo nas primeiras 
páginas de La fièvre d’Urbicande, na carta que Eugen Robick, o 
narrador-protagonista, escreve para a “Comissão das Altas Instân-
cias” que governa Urbicande e para a qual trabalha na condição 
de “urbatecte”, o encarregado de planejar toda a cidade. A carta 
funciona como um prefácio para a narrativa propriamente dita, 
e nela Robick expõe seus ideais. Como o neologismo “urbatecte” 
indica, trata-se de uma visão integrada da cidade: Robick desenha 
não só um plano urbanístico geral, mas também cada prédio, cada 
passagem, cada elemento da paisagem urbana; ele é literalmente 
o arquiteto de toda a cidade, em todos os seus pormenores. Seu 
plano para Urbicande privilegia a harmonia, a grandiosidade e 
a majestade das construções, que se contrapõem ao “caos” da ex-
pansão urbana espontânea, que seu projeto arquitetônico busca 
superar. De fato, um dos lemas que Robick expõe em sua carta 
é “transformar o caos em harmonia”. Na ilustração que serve de 
exemplo para a aplicação desse lema, vemos uma escada sinuo-
sa, margeada por árvores que crescem em profusão, como num 
bosque natural; essa paisagem sombria, de traços irregulares e 
cheia de obstáculos para a visão (a figura solitária que se encon-
tra no meio da escada quase não se destaca, e é fácil imaginar 
vários esconderijos por onde ela poderia se meter caso quisesse 
escapar do olhar de um possível observador), é substituída por 
um cenário mais regular e amplo, perfeitamente simétrico e bem 
mais iluminado, onde os traços retos predominam. A única figura 
humana na escadaria agora se destaca de forma mais óbvia, e não 
tem mais como fugir ao olhar do observador. 

2 F r e d r i c  J a m e s o n 
também vê tanto na 
utopia política quanto 
na utopia literária um 
impulso total izante, 
sem, no entanto, ligá-
-lo necessariamente ao 
autor ita r i smo. Pa ra 
Jameson, todo projeto 
utópico vê a sociedade 
como um sistema em 
que tudo está interliga-
do e, consequentemente, 
a sociedade utópica que 
se apresenta como uma 
solução para os males 
sociais que ela critica 
também é um sistema 
fechado (JAMESON, 
2007, p. 3-5).
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Fig. 1: La fièvre d’Urbicande, p. 11.
Surge então um espaço completamente artificial, obra 

exclusivamente do esforço humano, no qual a natureza foi 
completamente subjugada e finalmente excluída. Trata-se de 
uma manifestação da potência humana que Bauman vê por 
trás do impulso utópico e que serve como uma afirmação da 
humanidade ao criar uma fronteira nítida entre o humano e 
o não humano (BAUMAN, 2003, p. 13). O não humano, aqui, 
é representado pela natureza e a irregularidade das formas 
“naturais”, como a curva e a sinuosidade, que dão uma ideia de 
fluxo espontâneo ou da adaptação da construção humana a um 
terreno físico pré-existente. Para Bauman, as primeiras utopias da 
era moderna teriam surgido numa época de enormes revoluções 
e de desestabilização da ordem medieval anterior; essas utopias 
ofereceriam um sonho de estabilidade e segurança: “Instead of 
the labyrinthine muddle of twisted passages and sharp corners 
– straight, beaten and well-marked tracks. Instead of opacity – 
transparency” (idem, p. 16). O esforço regularizador de Robick, 
portanto, segue o espírito das utopias clássicas, que se manifesta 
também em outros lemas que o “urbatecte” espalha por sua carta, 
e que exprimem outros princípios tradicionalmente associados 
à utopia: a disposição de romper com o passado (SCHUITEN 
e PEETERS, 2009, p. 8) e a orientação para o futuro (“Travailler 
ensemble à l’Urbicande de demain”; idem, p. 13). 

O último lema citado acima é um chavão empregado por 
governos de todo o mundo para divulgar as suas obras. Sua inser-
ção no texto de Robick aponta para a aliança do arquiteto com as 
instâncias de poder. Na verdade, o próprio Robick expressa logo 
no início de sua carta a associação entre seu projeto e o poder: 
as construções majestosas de Urbicande “reflètent parfaitement 
la paisible grandeur d’un Pouvoir dont vous avez l’honneur, et 
la charge, d’être les plus illustres représentants” (SCHUITEN e 
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PEETERS, 2009, p. 7). Organizar o espaço é também organizar e 
controlar a ordem social. Os espaços abertos de Urbicande são um 
instrumento de controle, uma vez que neles, como na escadaria 
mostrada na figura 1, o indivíduo está à vista de todos e pode ser 
facilmente vigiado. O desenho da cidade é ao mesmo tempo um 
exercício de poder e a marca que expressa o poder. Em princípio, 
esse poder parece estar concentrado nas mãos de Robick, que in-
flui em todos os níveis da organização social, inclusive no interior 
das habitações. Em L’Echo des Cités, outro álbum da série Les cités 
obscures, menciona-se que mesmo a compra de um móvel ou de 
um objeto de decoração em Urbicande precisava ser aprovada por 
uma comissão instituída por Robick. O arquiteto justifica essa 
intervenção na decoração do interior de moradias privadas como 
uma maneira de proteger sua concepção artística, e se compara a 
um pintor que espera não ter suas obras retocadas pelos visitantes 
da galeria em que elas são expostas (SCHUITEN e PEETERS, 2010, 
p. 14). O projeto utópico em seu molde racionalista e totalizante 
se mostra alheio àqueles que devem habitá-lo.

Por outro lado, a visão da arquitetura urbana como uma 
arte é justamente o ponto em que se pode perceber uma fissura 
na relação de Robick com o poder. Sua carta às Altas Instâncias 
de Urbicande é um protesto contra a incompletude do desenvol-
vimento do seu projeto e, ao mesmo tempo, uma tentativa (inútil) 
de convencer os dirigentes da cidade a levá-lo adiante de forma 
satisfatória. As principais queixas de Robick se concentram no 
abandono da zona norte da cidade, que permanece em seu estado 
“caótico” original, e a recusa da Comissão de Altas Instâncias a 
construir uma terceira ponte sobre o rio que corta a cidade ao 
meio. Essa recusa se deve ao receio de criar mais um ponto de 
contato entre as duas zonas, uma vez que o acesso de uma à outra 
é rigorosamente controlado. Assim como as utopias do início da 
era moderna, a metade sul da cidade – a única que foi reformada 
e que, portanto, se apresenta como um espaço utópico – é repre-
sentada como um espaço isolado.3 A objeção de Robick à ausência 
da ponte, porém, não tem nenhuma relação com considerações 
de ordem prática ou política, como a necessidade de facilitar o 
deslocamento entre os dois setores da cidade ou de dar fim a uma 
segregação injusta; na verdade, o que o preocupa é que a ausência 
da terceira ponte, assim como a desorganização urbana da zona 
norte, quebra a simetria da cidade. Se Robick se coloca no papel 
do jardineiro que, na analogia criada por Bauman para descrever 
o criador da utopia na era moderna, planeja deliberadamente 
uma nova paisagem para substituir o terreno caótico do mundo 
real que lhe é dado (BAUMAN, 2008, p. 97-99), sua preocupação, 
mais ainda do que no caso do jardineiro de Bauman, é puramente 
estética: Urbicande é como um quadro inacabado que um pintor 
não ousaria colocar em exposição (SCHUITEN e PEETERS, 2009, 
p. 11). Nesse sentido, a visão de Robick se aproxima da concepção 

3 O isolamento era uma 
característica marcante 
das primeiras utopias, 
assim como o fato de 
seu território ser rigo-
rosamente demarcado. 
Em geral, as utopias 
eram ilhas separadas 
do resto do mundo por 
uma grande extensão 
de água, e o rio de Ur-
bicande retoma simbo-
licamente essa função. 
Esse isolamento era uma 
maneira de preservar 
a pureza da utopia e 
também de ressaltar sua 
alteridade.
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de utopia esboçada por Herbert Marcuse, que envolve deixar para 
trás a ideia de necessidade e produtividade como fundamentos 
do desenvolvimento social, o que traria uma nova articulação do 
princípio de prazer, o fim da repressão e a libertação da imagina-
ção e da arte. Parte do que caracterizaria o utópico seria justamente 
escapar da simples funcionalidade (MARCUSE, 2007).

É essa busca do puramente estético, de um ideal que se 
mantém para além dos determinismos da realidade, que coloca 
Robick numa rota de colisão com os governantes da cidade de 
Urbicande, cujas considerações são políticas e práticas. É nesse 
ponto, quando Robick teme que a tão desejada terceira ponte 
não vá ser construída, que um misterioso cubo vazado, formado 
por arestas perfeitamente regulares, chega a suas mãos. O cubo 
fora encontrado por dois capatazes durante as escavações de um 
dos canteiros de obras supervisionados pelo arquiteto. Um dos 
primeiros aspectos do cubo que chamam a atenção de Robick é 
justamente sua aparente falta de funcionalidade. O cubo surge, 
então, como pura forma, sem nenhuma utilidade possível, ao 
mesmo tempo em que sua solidez é frisada: a pá utilizada para 
desenterrá-lo se partiu ao bater nele. Sua severa simplicidade 
lembra as formas ideais buscadas por Robick, que rejeita os arabes-
cos e o enfeite excessivo, associados a arroubos de juventude já 
reprimidos e à arquitetura de cidades estrangeiras que exibem 
uma sensualidade gratuita. Logo, porém, o cubo apresenta um 
excesso: as pontas de suas arestas formam botões que começam 
a crescer, se estendendo até formar novos cubos interligados. Ao 
mesmo tempo, cada aresta também cresce e engrossa, de modo 
que a rede tridimensional resultante vai se ampliando de forma 
acelerada.

O cubo, assim como a rede a que ele dá origem, se impõe 
desde o início como um objeto mudo que interroga aqueles que o 
contemplam. É ele o primeiro objeto que vemos, em primeiro pla-
no, com suas dimensões exageradas, quando se abre a narrativa. 
Ele fixa o olhar intrigado de Thomas, amigo de Robick, quando 
este o vê pela primeira vez, num painel que lembra as tomadas 
do filme 2001: uma odisseia no espaço nas quais vimos o monólito, 
outro objeto insondável desenterrado de um passado distante. No 
entanto, Thomas manipula o cubo de forma distraída e acaba por 
deixá-lo meio inclinado sobre a mesa, apoiado em um livro. É um 
gesto casual, mas que tem consequências importantes: por causa 
dele, a rede crescerá meio torta, inclinada para o lado.

O cubo, portanto, apresenta-se como um excesso, não só 
por causa de seu crescimento, mas também pelo fato de não 
se encaixar na realidade: ele não tem utilidade, é um segredo, 
não encontra um lugar na ordem vigente. De imediato, parece 
ligado a forças psicológicas: exerce fascínio, mas este não chega 
a ser plenamente registrado no nível da consciência (daí o fato 
de Thomas manipulá-lo de forma tão distraída); ele reflete as 
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ambições formais de Robick, mas esse reflexo não é reconhecido; 
assim como o inconsciente, ele estava enterrado, reprimido, e se 
transforma quando vem à tona. Não é de espantar que depois de 
algum tempo ele se torne objeto de desejo, ainda que permaneça 
indefinido, inexplicável. Quando o crescimento da rede se torna 
evidente, Robick é tomado por uma estranha euforia, cuja origem 
é difícil explicar. Em pouco tempo, a rede se expande de tal forma 
que transborda para fora da casa de Robick. Este, cada vez mais 
fascinado pela rede, escala a estrutura e espia pela janela da casa 
ao lado. O que vê é um homem cercado por belas mulheres nuas, 
e Robick torna-se espectador de uma fantasia sexual realizada. 
Depois de descer envergonhado as escadas da casa, encontra 
Sophie, sua vizinha, que se revela como a dona de um bordel. 
Sophie julga que Robick é o criador da rede, e por isso o considera 
um artista ou um poeta – uma primeira associação explícita da 
rede ao domínio da estética, que a beleza de sua representação 
gráfica na narrativa irá reforçar. Sophie também é um objeto de 
desejo não reconhecido por Robick. Não só conduz um jogo de 
sedução com o arquiteto, mas, com seus gestos descuidados, tam-
bém deixa aparecer mais de uma vez os bicos dos seios. Apesar 
disso, está elegantemente vestida, e seu casaco, com sua grande 
gola formando um arco, com faixas brancas e pretas em diagonal, 
é quase um elemento arquitetônico, mais uma manifestação das 
formas majestosas e regulares que Robick tanto aprecia. A rede 
formada pelo cubo original, desse modo, dá acesso ao interdi-
to e abre caminho para o desejo. Ao mesmo tempo, as feições  
envelhecidas de Sophie a afastam de um ideal de beleza estereoti-
pado e a humanizam. Mais uma passagem promovida pela rede: 
ela retira Robick de seu isolamento no domínio da abstração e o 
lança no domínio humano da ligação erótica e afetiva.

A rede, portanto, age como um elemento que apaga frontei-
ras e conecta espaços que antes permaneciam isolados. Ela tam-
bém é elemento de intermediação em outro sentido, uma vez que 
traz à tona desejos e impulsos que Robick normalmente não é 
capaz de reconhecer. Assim, ela é ao mesmo tempo um elemento 
externo e uma projeção psíquica do próprio Robick: ao transbordar 
de sua casa, ela representa simbolicamente um transbordamento 
do eu de Robick. A rede também é um objeto intermediário e 
híbrido em outros aspectos. Sua forma perfeitamente geométri-
ca a coloca como uma construção artificial, mas ela cresce como 
uma planta, como se fosse um ser vivo natural. Ela tem a frieza 
do metal, mas não seu peso ou sua textura. Ao se expandir, ela 
atravessa a matéria dos objetos ao seu redor, como uma presença 
fantasmagórica e intangível, mas quando é tocada ou manipulada 
se mostra extraordinariamente sólida e resistente.

Talvez já seja possível perceber que através de sua liga-
ção com o desejo (e, mais significativamente, com a liberação do 
desejo), de seu efeito desestabilizador de categorias estanques 

rev gragoata n 33.indb   169 10/02/14   20:16



170 Niterói, n. 33, p. 163-181, 2. sem. 2012

(artificial/natural, interno/externo, matéria morta/matéria viva), 
de seu hibridismo e, principalmente, de sua indefinição, a rede se 
aproxima de certas concepções contemporâneas de utopia que se 
manifestam tanto no campo da ficção quanto no da teoria, muitas 
delas elaboradas na mesma época em que La fièvre d’Urbicande foi 
publicada originalmente. Podem-se ver na rede de Urbicande, por 
exemplo, traços do ciborgue descrito por Donna Haraway em seu 
“Manifesto ciborgue”, principalmente no que diz respeito à sua 
hibridização, ao apagamento de fronteiras e delimitações que ela 
promove, e ao prazer que esse apagamento traz. Como Naomi 
Jacobs observa ao analisar Xenogenesis, obra de ficção científica 
escrita por Octavia Butler e publicada na segunda metade da 
década de oitenta,4 esse apagamento de fronteiras está ligado a 
uma crítica ao sujeito humanista como um indivíduo autodefi-
nido de forma racional, isolado na sua própria ideia de pureza 
e integridade (JACOBS, 2003). Crítica semelhante é conduzida 
por Deleuze e Guattari em Mil platôs, onde também se ataca a 
ideia de unicidade, trocada em favor da multiplicidade e da he-
terogeneidade. A misteriosa estrutura apresentada em La fièvre 
d’Urbicande também guarda semelhanças com a noção de rizoma 
de Deleuze e Guattari, descrito justamente como uma rede; como 
a rede de Urbicande, o rizoma “est toujours au milieu, entre les 
choses, inter-être” (DELEUZE e GUATTARI, 2009, p. 36). A própria 
noção de contágio, que para Deleuze e Guattari se opõe à filiação 
e à hereditariedade, garantidoras das hierarquias patriarcais, é 
evocada pela “febre” no título da obra, que pode se referir não 
só à rede em si, que contamina a cidade, mas também às reações 
de seus habitantes diante do objeto que vai se imiscuindo no seu 
espaço. Sobretudo, a rede parece ser a representação gráfica do 
sujeito pós-humanista relacional proposto por Deleuze e Guattari, 
que é formado por um entrecruzamento de linhas de contato. 
Finalmente, a rede de Urbicande desterritorializa a cidade, trans-
formando seu espaço ao penetrá-lo e finalmente transcendê-lo.

Em todas as obras citadas acima, não é difícil perceber um 
forte entusiasmo pelo tipo de subjetividade pós-humanista pro-
posto e pelas novas relações sociais e visões de mundo que essa 
subjetividade suscita. Ela surge, assim, como uma espécie de alter-
nativa utópica para o contexto em que vivemos, ao mesmo tempo 
em que é apresentada como algo que já está presente, ainda que de 
forma incipiente, na nossa experiência. Surgindo num momento 
de tensão em que o projeto utópico da remodelação de Urbicande 
está em crise, a rede parece oferecer uma alternativa desse tipo. 
No entanto, se aponta, como vimos acima, para uma concepção 
pós-humanista da utopia, ela ainda mantém fortes ligações com 
elementos humanistas. Traz embutida em si a memória de utopias 

4 Em Xenogenesis, o hi-
bridismo também de-
sempenha um papel 
preponderante, assu-
mindo contornos clara-
mente utópicos.
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mais tradicionais, incluindo a própria utopia de Urbicande, ao 
mesmo tempo em que as desestabiliza.

Num primeiro nível, bastante superficial, a rede reproduz a 
monumentalidade das construções de Urbicande. Ainda que de 
início a rede fosse bastante pequena, seu crescimento acelerado 
faz com que em pouco tempo sua estrutura rivalize em grandeza 
com os edifícios da cidade, e finalmente os ultrapasse. Ao mesmo 
tempo, sua forma regular é perfeitamente harmônica e simétrica. 
Na verdade, a rede é como um plano geométrico essencialmente 
racional e abstrato que de repente encontra uma manifestação 
concreta.

Robick é apresentado no início da narrativa como um 
representante perfeito do sujeito humanista racional, e a rede, 
apesar de interferir brutalmente no seu projeto arquitetônico 
para Urbicande, não deixa de ser o exemplo mais acabado de seu 
rigor formal; de fato, vista de longe, a rede tem o formato de uma 
pirâmide, uma estrutura que Robick admira na arquitetura egíp-
cia como um exemplo de forma ideal (SCHUITEN e PEETERS, 
2009, p. 9). Para Bauman, as utopias clássicas giram em torno da 
organização do mundo pelo homem, da emancipação de uma 
ordem natural ou de origem divina, e da confiança no poder ili-
mitado da razão humana (BAUMAN, 2003, p. 17). Tanto a cidade 
de Urbicande quanto a rede que a recobre parecem manifestações 
concretas desses princípios humanistas, e se a presença de um 
projeto racionalmente elaborado é patente no caso da cidade, a 
rede, por sua vez, reproduz graficamente a ideia de um plano 
racional imposto à realidade. A diferença é que, ao se apresentar 
também como fio condutor de desejos inconscientes, a rede man-
tém o contato com o irracional, ou melhor, parece realizar uma 
fusão entre o racional e o irracional. Além disso, a rede revitaliza 
a cidade. Nas primeiras imagens que vemos de Urbicande, antes 
de sua paisagem ser modificada pelo surgimento da rede, seus 
prédios imponentes e sólidos, sem janelas, lembram gigantescas 
tumbas. Em suas ruas amplas e limpas, vemos poucas pessoas, 
que em geral andam sozinhas ou em pares. Essas figuras são 
representadas em tamanho reduzido, como se a arquitetura 
monumental tivesse apagado o elemento humano da cidade. A 
sensação é sempre de imobilidade e silêncio. Em um dos quadros 
da narrativa, vemos uma rua larga, margeada por prédios baixos e 
retangulares, no frontispício de um dos quais está escrita a palavra 
“mortalis”. É difícil não associar essa rua, com seus ciprestes ao 
fundo, à aleia de um cemitério. A única fala presente no quadro 
reforça o contraste entre a arquitetura “morta” de Urbicande e a 
rede ainda incipiente; nela, Robick aponta para a rede como um 
contraste salutar com as paisagens monumentais que planejou.
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Fig. 2: La fièvre d’Urbicande, p. 44.
À medida que a rede vai tomando a cidade, porém, as coisas 

mudam de figura, principalmente a partir do momento em que a 
estrutura começa a atravessar o rio, ligando as duas metades de 
Urbicande. As ruas começam a ficar cheias de gente e de movi-
mento. Agora as pessoas são representadas de perto – podemos 
ver suas roupas e suas feições – e a narrativa literalmente nos 
aproxima do elemento humano. Isso marca também uma crise 
política. O deslocamento entre as duas partes de Urbicande, por 
mais que o governo se esforce para controlá-lo, torna-se frequente. 
A ordem social repressiva e excludente que vigorava antes deixa 
de funcionar, e a Comissão das Altas Instâncias se desfaz. A 
rede promove encontros entre todos os habitantes da cidade e se 
torna uma imagem concreta da circulação e da troca, um espaço 
anárquico de liberdade. O contato com a zona norte – que, para 
os habitantes da zona sul, era praticamente um país estrangeiro 
– introduz a experiência da diversidade. A rede funciona como 
um agente liberador do desejo, não só o desejo de contato social, 
mas também o desejo erótico, uma vez que em pouco tempo 
montam-se sobre a estrutura pequenas sucursais do bordel de 
Sophie. A rede forma um diagrama que expressa, ao mesmo 
tempo em que as encarna, as novas relações sociais, que não são 
mais hierárquicas e se dão em todas as direções.

Os cidadãos de Urbicande agora se estruturam em torno 
das noções de contato, circulação, desejo e diversidade, o que 
aproxima a rede mais uma vez das concepções utópicas do sujeito 
pós-humanista tratadas acima. Por outro lado, a ela ainda estão 
associadas noções de pureza e de idealização que são opostas a 
essa visão. Como já vimos, ao se expandir, a rede se imiscui nos 
objetos que a cercam, os atravessa e os liga, tornando-se parte do 
tecido da cidade. No entanto, ao fazer isso, é como se a estrutura 
ignorasse tudo aquilo que se encontra à sua volta; ela permanece 
indiferente aos objetos que penetra. Nada pode afetá-la. A única 
exceção ocorre um pouco antes de a rede começar a se desenvol-
ver, quando Thomas desloca o cubo original e o deixa inclinado 
sobre a mesa. A consequência, como já vimos, é que toda a rede 
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cresce torta. Isso compromete toda a pureza formal da estrutura; 
quando Robick a vê de longe, percebe que a pirâmide que ela for-
ma está tristemente inclinada para o lado. A intervenção humana, 
portanto, traz uma imperfeição fundamental.

Pode-se argumentar que essa interferência em particular, 
aparentemente tão casual, na verdade não o é, pelo menos dentro 
da lógica da narrativa. Afinal, Thomas é um agente da Comissão 
das Altas Instâncias, alguém intimamente ligado ao poder e à 
ordem repressiva de Urbicande. Ele é o primeiro a perceber que 
a rede representaria o perigo de subverter toda a ordem social, 
entregando os habitantes de Urbicande ao que ele vê como o caos 
e a anarquia (SCHUITEN e PEETERS, 2009, p. 44). Assim, se a rede 
é de fato uma representação da utopia, é a sua manipulação por 
parte do poder que a torna menos do que perfeita. Entretanto, 
outras intervenções humanas, desta vez por parte das pessoas 
comuns, também comprometem a integridade da rede. Alguns 
estabelecem pedágios nos cruzamentos formados por suas hastes, 
cobrando pela passagem dos transeuntes. Outros estendem 
enormes telas de lona sobre os seus vãos, onde plantam todo tipo 
de vegetais, o que faz com que bairros inteiros sob a estrutura 
fiquem condenados à sombra. Finalmente, todo um sistema de 
transportes é montado sobre as suas vigas, apossando-se da rede 
como um objeto utilitário. Tudo isso ocorre durante um período 
em que o crescimento da rede se imobiliza e esta permanece 
estável. Logo, porém, como que para se livrar dessas interven-
ções, a rede volta a crescer, derrubando tudo aquilo que havia 
sido construído sobre ela e causando uma grande destruição em 
Urbicande. Depois de algum tempo, a rede já se expandiu a tal 
ponto que toda a cidade cabe em um único de seus cubos. Mais 
um pouco e a estrutura só pode ser vista ao longe, com o auxílio 
de lunetas e telescópios, deixando para trás uma sensação de 
nostalgia nos habitantes da cidade.

A expansão da rede, portanto, é vista como um afastamento 
e uma perda. No entanto, sua presença se tornara imprescindível 
e ela deixa para trás anseios que precisam ser atendidos. Quando 
ela abandona a cidade, a ordem anterior é restabelecida com a 
formação de uma nova Comissão das Altas Instâncias, desta vez 
chefiada por Thomas. A fim de controlar a população e neutralizar 
o estranho fascínio que a rede ainda exerce, o novo governo decide 
construir uma nova rede e, para isso, busca o auxílio de Robick, 
que se recusa. Para ele, a tarefa é impossível: a rede nunca tinha 
sido uma construção, ela tinha simplesmente surgido e crescido de 
forma espontânea entre os habitantes de Urbicande; sua matéria 
também não tinha sido criada, era uma substância viva, e seiva 
corria por dentro de suas traves. Para Robick, tudo o que o gover-
no pode conseguir é construir uma caricatura grosseira da rede 
original. De fato, é isso o que ocorre: a segunda rede é um pobre 
pastiche da primeira. A paisagem em que essa nova rede se instala 
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é a de uma Urbicande transformada: as grandiosas construções 
do início da narrativa parecem ter dado lugar aos arranha-céus 
mais mundanos das nossas cidades contemporâneas.

Fig. 3: La fièvre d’Urbicande, p. 93.

A expansão da rede, portanto, resulta numa espécie de 
transcendência rumo ao infinito, e Robick a imagina tomando 
conta da galáxia, tendo atingido seu estágio cósmico (SCHUITEN 
e PEETERS, 2009, p. 88). O que resta é a realidade e o simulacro de 
um sonho inalcançável. Em torno da rede se tecem visões místi-
cas. Podemos ver aí uma manifestação de um certo milenarismo 
judaico-cristão, que Krisham Kumar vê como um dos elementos 
que influenciaram o surgimento das primeiras utopias e que 
constituem a sua pré-história (2003, p. 67-68). No entanto, mesmo 
nesse ponto da narrativa, não há menção alguma a nenhum tipo 
de divindade, nem a uma ordem divina transcendente a que a 
rede estaria se fundindo. A rede continua sendo parte do univer-
so físico, ainda que sua expansão a torne sublime – e, portanto, 
ainda passível de ser abarcada pela imaginação humana. Se há 
realmente uma espécie de transcendência aqui, trata-se mais 
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da busca de um ideal que, como Robick indica, cresce entre os 
seres humanos, mas se coloca para além da realidade que estes 
vivenciam.

A rede é essencialmente imanente: ela brota de dentro da 
cidade e atende aos anseios de seus habitantes. Ela é como uma 
ideia fixa que, quando cria raízes, não pode mais ser arrancada. 
Quando suas hastes começam a crescer e se enterram na mesa 
de Robick, este tenta deslocá-la usando um alicate, mas a fer-
ramenta resvala na matéria do cubo e acaba ferindo sua mão. 
Mais tarde, quando o governo tenta destruir a rede com uma 
bala de canhão, esta ricocheteia na estrutura e acaba destruindo 
um prédio. Sempre que alguém ataca a rede, acaba apenas se 
ferindo, como se a estrutura fosse um reflexo daquele que tenta 
manipulá-la, e o ataque, uma espécie de automutilação. De fato, 
a estrutura da rede reproduz algumas das formas arquitetônicas 
que vemos em Urbicande, principalmente no interior das constru-
ções. O teto da Academia, por exemplo, também tem o desenho 
de uma rede de quadrados e, em alguns pontos, de uma série 
de cubos superpostos:

Fig. 4: La fièvre d’Urbicande, p. 48.

Talvez a própria impermeabilidade da rede, sua invulne-
rabilidade, ao mesmo tempo em que ela perpassa os objetos que 
a cercam como um corpo intangível, possa ser explicada pela 
sua condição de ideia que, ao ser externalizada, se torna parte 
da realidade, ainda que, de certa forma, se mantenha como uma 
entidade à parte (daí o fato de, apesar de a rede atravessar os ob-
jetos como um fantasma, ser impossível deslocá-la). Sua presença, 
no entanto, influencia profundamente a organização social e a 
vida de cada indivíduo. Sua condição é ambígua. Vinda de fora, 
se originando do outro – de um passado esquecido – ela mesmo 
assim penetra o indivíduo e toma posse dele, ao mesmo tempo 
em que é apropriada por ele, de tal forma que é difícil distinguir 
o que é internalização e o que é projeção. Ao acordar debruçado 
sobre sua mesa depois de passar boa parte da noite calculando 
o ritmo de crescimento da rede, Robick descobre que agora está 
dentro da estrutura, que o cerca como as barras de uma prisão. 
De fato, ele está preso: uma das hastes atravessou o seu braço 
e ele não pode se mover até que a rede cresça o bastante para 
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libertá-lo. Só então ele pode escalá-la para chegar até a porta. A 
rede literalmente o aprisiona e depois o liberta, possibilitando 
que ele suba até a janela da casa vizinha, penetre num espaço 
que antes lhe estava vedado e testemunhe uma fantasia erótica 
reprimida. Mas a ideia da estrutura nunca o liberta realmente, 
ela o deixa obcecado pelo resto da vida.

Na última página da narrativa, vemos Robick tentando re-
constituir a rede a partir de um novo cubo original, que ele esculpe 
de um bloco de um material que parece pedra. Sua última fala 
é a expressão mais clara de suas esperanças utópicas: “La route 
sera longue et semée d’embûches, mais je sais qu’un jour-lá, enfin, 
nous pourrons vraiment revivre” (SCHUITEN e PEETERS, 2009, 
p. 94). O sonho da utopia, portanto, parece essencial para a vida 
humana; na sua ausência, não é possível viver realmente. Lyman 
Tower Sargent é enfático ao afirmar que as visões utópicas são 
um aspecto fundamental da vida, e que o desejo por uma vida 
melhor é um aspecto central da experiência humana: “if we lose 
eutopia, if we lose hope, we lose our humanity” (2006, p. 11-12). 
La fièvre d’Urbicande reforça essa ideia, embora sugira que a uto-
pia só possa existir enquanto desejo e sonho. O cubo que Robick 
consegue esculpir, assim como a rede que o governo de Urbicande 
se empenha em construir, é apenas um arremedo do original. 
Suas hastes estão lascadas e ele parece um resquício fossilizado, 
ainda que o cubo original é que tenha sido escavado como uma 
relíquia do passado. É a outra rede, que a essa altura já se tornou 
um sonho distante, que apresenta a vitalidade de um crescimento 
orgânico e interminável.

Reencontramos Robick pela última vez nas três páginas 
que formam o epílogo de La fièvre d’Urbicande, que se seguem ao 
apêndice em que se apresenta o relatório do arquivista. O arqui-
teto, já bastante envelhecido, se encontra inexplicavelmente em 
Brasília, sendo entrevistado por uma repórter que compara o seu 
trabalho ao de Lúcio Costa e Niemeyer. Para a repórter, Brasília, 
como Urbicande, é um exemplo de uma arquitetura utópica 
concretizada. Para Robick, porém, apesar de as formas de Brasília 
serem belas, a cidade parece muito vazia, o anseio por ordem e 
monumentalidade que ela expressa, algo que agora pertence ao 
passado. De repente, a rede começa a se erguer do chão e logo 
cobre a praça dos Três Poderes – e, ao fazer isso, a estrutura fan-
tasmagórica parece, pelo menos em alguns pontos, mais concreta 
do que a cidade que ela envolve. O sonho idealizado torna-se mais 
essencial, mais sólido, do que a realidade.

Robick consegue apenas vislumbrar a estrutura por um 
momento da janela de seu hotel antes que ela volte a desaparecer. 
Resta a ele a decepção, mas também a crença inabalável de que um 
dia a rede voltará permanentemente. Mais uma vez, a concretiza-
ção da utopia, representada por Brasília, é mera ilusão, a imagem 
defeituosa da forma ideal. No entanto, o sonho volta e desaparece, 
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apenas para retornar novamente, assim como o primeiro cubo de 
Urbicande, enterrado e esquecido, ressurge no início da narrativa 
para dar origem à rede. O espaço para a ação humana, assim, se 
torna extremamente limitado. Bauman afirma que um aspecto 
fundamental da humanidade é julgar a vida tal como ela é a 
partir de uma visão da vida como ela deveria ser. Esse, claro, é o 
espaço da utopia. Para Bauman, o mundo significa a presença de 
limites; o humano é aquilo que corre adiante (2003, p. 11). Em La 
fièvre d’Urbicande, a ação humana, restrita necessariamente a este 
mundo, fica presa a seus limites, enquanto o ideal segue adiante 
e se torna inacessível.

Fig. 5: La fièvre d’Urbicande, p. 111.
Por que isso ocorre? Não creio que se trate simplesmente 

de mais um exemplo do suposto desencanto contemporâneo com 
a ideia de utopia. Afinal, apesar de toda a decepção, as palavras 
finais de Robick são esperançosas. Além disso, a manifestação da 
rede em Brasília indica que algo como uma utopia surgiu ali: na 
busca pelo sonho, construímos cidades e criamos novas relações 
sociais. O desejo utópico permanece como um elemento definidor 
da natureza humana nessa narrativa. O problema está em como 
definir esse desejo e, consequentemente, a natureza humana e sua 
relação com seus próprios produtos imaginários.

Jerry Phillips observa que o pensamento utópico contempo-
râneo evita oferecer mais do que um vago esboço de um projeto 
para a boa sociedade (2002, p. 309). As utopias contemporâneas 
tendem, portanto, a ser mais “amorfas”, de certo modo vazias 
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de conteúdo; elas não procuram mais descrever em detalhes a 
organização de uma sociedade mais desejável. O mesmo ocorre 
em La fièvre d’Urbicande. Se a rede de Urbicande é de fato uma 
construção utópica, ela nunca se anuncia explicitamente como 
tal – na verdade, como já vimos, o apêndice no final da narrativa 
demonstra um esforço para esvaziar qualquer tentativa de dar 
um significado à rede, afastando inclusive a possibilidade de ver 
nela uma representação da utopia. A rede se limita a evocar certos 
valores que seriam desejáveis numa sociedade utópica: o contato 
humano, a circulação, a diversidade, a quebra de hierarquias, 
uma certa anarquia, sem procurar explicar como esses valores 
seriam aplicados numa sociedade concreta. No entanto, a noção 
de um plano, de um projeto, permanece na maneira como a uto-
pia é representada justamente como uma forma, uma estrutura 
regular e calculada, que alcança uma manifestação concreta ao 
se sobrepor à arquitetura da cidade. Temos, então, o formalismo 
de um projeto, mas apenas vestígios de seu significado.

Parte da dificuldade em conceber uma realização da 
utopia através da ação humana em La fièvre d’Urbicande se 
deve, portanto, à recusa de elaborar um projeto detalhado de 
uma sociedade desejável, do abandono do plano das utopias 
clássicas e dos valores humanistas que lhe serviam de base e 
que fazem da utopia um dos produtos da era moderna. Como 
vimos, os valores de harmonia, racionalidade, controle social e 
visão totalizante do organismo social, que caracterizavam as 
primeiras utopias, são representados pelo projeto arquitetônico 
de Urbicande e são rechaçados por serem opressivos. Adotam-se, 
então, princípios pós-humanistas que, ao valorizarem a fluidez, 
a indeterminação, a ambiguidade e a hibridização, rejeitam a 
noção de essência e a possibilidade de um projeto utópico bem 
delimitado. A integridade do indivíduo e do projeto utópico, 
como entidades independentes e autocontidas, regidas pela 
racionalidade abstrata do humanismo, se torna impossível. No 
entanto, uma nova ambiguidade, mais fundamental, se instala 
aqui, pois a narrativa de La fièvre d’Urbicande, apesar de se aliar 
a princípios pós-humanistas típicos da pós-modernidade dos 
anos oitenta, insiste em se prender a valores humanistas ante-
riores, que procura preservar a todo custo. Essa tensão pode ser 
percebida na própria representação da rede. Como já vimos, a 
matéria de que a estrutura se compõe é semelhante ao metal e 
sua forma é claramente a de um construto artificial, ao mesmo 
tempo em que se comporta como um corpo orgânico. A rede, 
então, apaga a divisão entre o natural e o artificial. No entan-
to, no final da narrativa, Robick reafirma o caráter natural da 
rede, tentando preservá-la da possibilidade de ser apropriada 
pelo esforço humano, tentativa que é reforçada pela própria 
narrativa, que mostra a rede criada por seres humanos como 
um arremedo. O que Robick parece querer preservar, porém, é 
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o sonho utópico que é não só seu, mas também da coletividade 
de Urbicande e, metonimicamente, de todo o gênero humano 
(afinal, ele também pode ser projetado para Brasília). O sonho, 
ou o ideal, identificado com a própria natureza humana, deve 
crescer espontaneamente e não deve ser reproduzido por meios 
artificiais, sob pena de deturpá-lo. Ele é natural, pois constitui 
o espírito humano, mas também é artificial, pois não deixa de 
ser uma criação do homem. Nesse sentido, a forma da rede não 
é casual: ela lembra um gigantesco andaime e, portanto, é um 
emblema vivo da construção humana. A rede oscila o tempo 
todo entre o artificial e o natural, entre o humano e o outro. As 
categorias se misturam e ao mesmo tempo se separam. Para 
ser preservado dessa mistura, o espírito humano, associado ao 
ideal utópico, deve ser isolado como uma essência inatingível; 
qualquer contato efetivo com a realidade provoca ligações em 
rede, hibridizações, misturas, e desmontam a essência. Entre-
tanto, a mistura permanece: por um lado, a rede não tem essên-
cia, simplesmente tem a função de estabelecer contatos, é puro 
elemento condutor; por outro, a rede tem essência, representa 
o sonho utópico que define o espírito humano.5 Ela está entre 
nós e ao mesmo tempo não está. O resultado é um constante 
estranhamento: a rede é um objeto alheio, assim como o projeto 
arquitetônico de Urbicande, que ela engole e absorve, era alheio 
aos seus habitantes; ao mesmo tempo, ela surge de dentro de nós 
como a expressão de nosso desejo e de nosso sonho. Ela expressa 
os anseios de Robick, mas ele leva muito tempo para reconhecer 
isso; ela é desenterrada do meio da cidade, mas pode ter sido 
criada por outros seres. Daí ela ser necessariamente misteriosa, 
assim como o nosso inconsciente é misterioso para nós, algo que 
identificamos como nossa essência, mas que não conseguimos 
compreender e que nos parece estranho.

Assim, o sonho utópico nos é essencial e, ao mesmo tempo, 
nos escapa. Não conseguimos nos identificar completamente com 
ele. Ele é parte de nós, mas também é um excesso. Ele nos dá 
conforto e propósito, mas também é arriscado: as pessoas podem 
escorregar e cair das hastes da rede, principalmente quando elas 
estão cobertas de gelo no inverno; a utopia pode degenerar no 
autoritarismo; a estrutura se modifica, e tudo o que se construiu 
em cima dela vem abaixo. Presa nessas dicotomias, oscilando entre 
o humanismo modernista e o pós-humanismo pós-moderno, La 
fièvre d’Urbicande é uma obra de transição, assim como a época em 
que vivemos, na qual todos esses valores ainda circulam, também 
é uma era de transição. Ela ainda parece acreditar numa ideia 
de progresso; ainda temos fé no avanço da nossa tecnologia, nas 
novas descobertas da nossa ciência, que prometem nos dar um 
controle ainda maior sobre a natureza (afinal, não poderemos 
um dia reescrever nosso próprio DNA e redefinir o que somos?), 
mas esse progresso não parece mais ter um ponto final. A rede 

5 O processo lembra 
a discussão de Bruno 
Latour em Jamais fomos 
modernos sobre o esforço 
típico da modernidade 
de separar o pensamen-
to em categorias estan-
ques (natural/artificial, 
humano/não humano, 
sujeito/objeto), ao mes-
mo tempo em que essas 
categorias se misturam. 
No pensamento mo-
derno, essa mistura é 
reprimida. Em La fièvre 
d’Urbicande, porém, a 
mistura e o esforço de 
purificação aparecem 
lado a lado de forma 
mais explícita.
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se afasta cada vez mais de nós, e o que podemos fazer é tentar 
recriá-la continuamente, ainda que sempre temendo não conseguir 
jamais escapar da mera repetição.

Abstract 
La fiévre d’Urbicande, a graphic novel drawn by 
François Schuiten and written by Benoît Peeters, 
focuses on an unexplainable phenomenon: the 
appearance of a tridimensional grid that grows 
until it covers the imaginary city of Urbicande, 
which was planned according to the utopian vision 
of a rational, beautiful and symmetrical city. This 
structure deeply affects the lives of the inhabitants 
of Urbicande and dismantles the authoritarian 
regime that controlled them. In transforming the 
social interactions in the city and establishing new 
connections among its inhabitants, the mysterious 
structure can be seen as the embodiment of an 
alternative utopian desire, which emerges as an 
excess in relation to the established order. This 
network is essentially ambiguous: at the same time 
an artificial construct and a living organism, solid 
and intangible, its meaning remains indefinite, 
while it establishes connections and promotes 
circulation, traits it shares with contemporary 
visions of post-humanist utopias. On the other 
hand, it preserves humanist values, such as the 
notion of the essence of the human spirit. This 
paper discusses the tensions created by the conflict 
between these two visions, which the narrative of 
La fièvre d’Urbicande tries to conciliate, as well 
as their connection with more traditional utopian 
projects.

Keywords: utopia; humanism; post-humanism; 
city; social control .
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